PROLOG I: Ein Buch entsteht

Eine kurze Geschichte mit Anmerkungen aus dem kleinen Wörterbuch des Verlagswesens mit freundlicher Unterstützung von de.wikipedia.org sowie de.wiktionary.org.

[Anmerkung: Verlagswesen sind Wesen, die in oder im Dunstkreis von Verlagen existieren, wie etwa Lektoren, Herausgeber, Layouter, Kuchenmäzene oder Groupies. Autoren gehören nicht zu den Verlagswesen, sie dienen allerdings gelegentlich als Nahrung oder bieten Anlässe zur Heiterkeit.]

Am Anfang schreibt der Autor ein Buch.

[Anmerkung: Ein Autor ist der Verfasser oder geistige Urheber eines sprachlichen Werkes, das aber auch illustriert sein und zuweilen mehr Bilder als Text enthalten kann. Meist verfassen Autoren im weitesten Sinn „literarische“ Werke, die den Gattungen Epik, Drama und Lyrik oder auch der Fach- und Sachliteratur zugeordnet werden. Autoren sind generell und überhaupt fluffige, sozial engagierte Altruisten, denen Geltungsdrang, Selbstüberschätzung und Narzissmus völlig fremd sind und deren Schaffen alleine von dem Bedürfnis geleitet wird, die Welt zu einem besseren Ort, die Menschen zu besseren Menschen, und besseres x für y zu schaffen, wobei y für eine dem individuellen Autor wichtige Gruppe von Entitäten steht, zum Beispiel Kinder, Tiere, Bäume; spezielle Kinder wie etwa vierjährige Kinder alleinerziehender Väter Mitte dreißig im Prenzlauer Berg, spezielle Tiere wie etwa Nacktmulle, spezielle Bäume wie etwa, keine Ahnung, Birken vielleicht, und x für das, was ihnen fehlt, also etwa bessere Klavierlehrer für vierjährige Kinder alleinerziehender Väter Mitte dreißig im Prenzlauer Berg, bessere Pullis für Nacktmulle, oder besserer, keine Ahnung, Regen für Birken.]

Am Anfang schreibt der Autor ein Buch. Das geht ganz schnell, ohne Selbstkritik, nachträgliche Überarbeitungen oder mehrjährige Pausen, sondern ist üblicherweise locker in zwei bis drei Abenden zu schaffen. Dieses Buch schickt der Autor als Manuskript -

[Anmerkung: Ein Manuskript im Verlagswesen ist ein hand- oder maschinenschriftlicher Beitrag eines Autors, der als Vorlage zur Vervielfältigung dient. Tipps für Autoren zum Verfassen eines Manuskriptes: Handschriftlich ist besser als maschinenschriftlich, Lektoren lieben Herausforderungen und haben so außerdem die Möglichkeit, den Charakter eines Autors von einem Graphologen deuten zu lassen. Sollten sie einen schlechten Charakter haben, ist maschinenschriftlich jedoch sinnvoller, aber Autoren haben, wie wir wissen, generell und überhaupt einen guten Charakter. Falls sie sich doch für maschinenschriftlich entscheiden, so wählen sie eine Schriftart, die handgeschrieben aussieht - Brush Script MT, Comic Sans, Wing Dings - sowie eine Schriftgröße unter 8 oder über 14. Weitaus entscheidender über den Erfolg eines Manuskriptes bei Lektoren sind allerdings sekundäre Charakteristika wie die angemessene Papiersorte - bei einem Werk über das Leiden der Nacktmulle unter der Urbanisierung traditionell braun-graues, faseriges Umweltpapier, sonst bitte chlorgebleicht - und ausreichende Parfümierung. Bedenken sie, dass die Parfümierung mehrere Tage in der Post und mehrere Monate ungelesen auf einem Lektorenschreibtisch Bestand haben muss, bevor sie wahrgenommen wird, und dosieren sie entsprechend. Kleine Aufmerksamkeiten wie Pralinen, Gutscheine oder Bargeld sind ebenfalls nicht verkehrt, schließlich liest endlich mal jemand ihr Buch.]

- an den Verlag.

[Anmerkung: Ein Verlag ist ein Medienunternehmen, das Werke der Literatur, Kunst, Musik, Unterhaltung oder Wissenschaft vervielfältigt und verbreitet. Zu den Dingen, die Verlage nicht verlegen, gehören Fliesen, Teppichböden, Rohre, Netzwerkkabel, Handys, Haustürschlüssel, Termine und militärische Einheiten in Krisengebiete.]

Im Verlag angekommen, wird das Manuskript von einem Lektor mit Sorgfalt und Hingabe gelesen.

[Anmerkung: Verlagslektorinnen und Verlagslektoren bzw. VerlagslektorInnnen bzw. Verlagslektor_innen bzw. Verlagslektor*innen bzw. Verlagslektorixs bzw. Verlagslektorchen (von lateinisch lector ‚Leser‘), meist nur Lektorinnen und Lektoren bzw. LektorInnnen bzw. Lektor_innen bzw. Lektor*innen bzw. Lektorixs bzw. Lektorchen genannt, sind in der Verlagsbranche tätige Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter bzw. MitarbeiterInnnen bzw. Mitarbeiter_Innen bzw. Mitarbeiter*innen bzw. Mitarbeitixs bzw. Mitarbeiterlein zur Auswahl, Korrektur und Bewertung von Manuskripten. Zu den Dingen, die Lektoren nicht auswählen, gehören Manuskripte, in denen in übertriebenem Maße gegendert wird. Zu den Dingen, die Lektoren nicht korrigieren, gehören Geltungsdrang, Selbstüberschätzung und Narzissmus von Autoren, es sei denn, die Lektoren haben einen schlechten Tag oder heißen Tom. Zu den Dingen, die Lektoren nicht bewerten, gehört eigentlich nichts, Lektoren bewerten Essen, Mode, die Qualität von Toilettenpapier und die Lebensumstände von Birken, das Sargsortiment von Bestattungsinstituten sowie gelegentlich sogar das eine oder andere Manuskript oder sich selbst.]

Der Lektor liebt das Manuskript und empfiehlt dem Verlag, das Buch herauszugeben.

[Anmerkung: Ein Herausgeber (abgekürzt meistens Hrsg., seltener Hg. oder ed. für edidit bzw. Edd. für ediderunt) ist eine Person oder Personengruppe, die schriftstellerische, publizistische oder wissenschaftliche Texte oder Werke von Autoren und Künstlern zur Publikation vorbereitet. Zu den Dingen, die Herausgeber nicht herausgeben, gehören unter anderem Wechselgeld, die Rechte an einem Text, wenn sie diese erst einmal haben, und Erstgeborene, die sie in einem Tauschhandel erstanden haben.]

Der Verlag folgt der Empfehlung und lädt den Autoren ein, um ihm die freudige Botschaft zu überbringen und den Autorenvertrag zu unterzeichnen.

[Anmerkung: Ein Autorenvertrag wird hier nicht näher erläutert, da ein Teil dieser Erläuterung die Bevölkerung verunsichern könnte.]

Lektor und Autor arbeiten produktiv und konstruktiv zusammen, um das ohnehin schon hervorragende Manuskript noch besser zu machen.

[Anmerkung: Quellenangabe benötigt.]

Das nun hervorragende Manuskript wird dem Layouter übergeben.

[Anmerkung: Layouter, meist als Kinder eines Hurenkindes und eines Schusterjungen geboren, sind Menschen, die ein mit Liebe gestaltetes, handgeschriebenes Manuskript in ein kaltes, seelenloses Massenprodukt verwandeln, dem jede Individualität abgeht, weil sie zwar 2.000 Schriftarten zur Verfügung haben, sich aber schon am Beginn ihrer Karriere für zwei oder drei entschieden haben, die sie immer benutzen. Mit Lektoren (siehe dort) über den endgültigen Text eines Buches zu streiten, ist immer eine lohnenswerte Sache, mit einem Layouter über die endgültige Erscheinungsform zu streiten, eher nicht: Erstens schicken am Ende sie das Buch in die Druckerei, und außerdem sind sie argumentativ totschlagend veranlagt. Beliebt sind etwa Äußerungen wie “das passt nicht ins Corporate Design” oder “das geht nicht, da müsste ich die Laufweite proportional reduzieren, und das produziert an dieser Stelle Sturzbäche”.]

Das fertige, hervorragende Buch wird in Druck gegeben und der Verkauf kann beginnen, unterstützt von ausgeklügeltem Marketing.

[Anmerkung: Marketing ist ein Konzept der ganzheitlichen, marktorientierten Unternehmensführung zur Befriedigung der Bedürfnisse und Erwartungen von Kunden und anderen Interessengruppen. Im Falle eines Buches bedeutet ganzheitlich etwa Braille-Ausgaben für Blinde, Hörbücher für Taube und Autofahrer, E-Books für Menschen mit Papierallergie und Ausgaben in einfachem Deutsch für Kinder und Twilight-Fans. Marktorientiert heißt, das Buch mit dem Cover in Richtung des nächsten Wochenmarktes auszurichten. Unternehmensführung ist das, was die Chefinnen machen, keine Ahnung, worum es da geht. Befriedigung der Bedürfnisse und Erwartungen von Kunden ist der schwerste Teil, weil manche Kunden gar nicht wissen, was ihre Bedürfnisse sind, und erwarten, ganz andere Bedürfnisse befriedigt zu bekommen, als sie in Wirklichkeit haben. So ist Marketing beispielsweise dann ausgeklügelt, wenn jemand in ein Verlagscafé hereinkommt, um ein Bier zu trinken, und am Ende all sein Geld für Bücher ausgibt.]

Wie die meisten Bücher wird auch dieses ein Bestseller.

[Anmerkung: Bestseller ist ein Anglizismus für einen theoretischen Handelsartikel, dessen Absatzvolumen überdurchschnittlich hoch ist. Bestseller sind Sagengestalten aus dem Gründungsmythos des Verlagswesens und noch nie in freier Wildbahn dokumentiert worden; Kryptozoologen vermuten das natürliche Habitat des Bestsellers irgendwo am Ende eines Regenbogens versteckt zwischen dem Rheingold und dem Weltfrieden.]

PROLOG II: Ach Herrje, Calliope

Meine Muse meidet mich.

Früher war’n wir unzertrennlich

und meine Muse wich nicht, wenn ich

rastlos auf leere Blätter starrte.

Stattdessen führte sie beharrlich

meine Finger zu den Tasten,

zu Federkielen, Pinselquasten,

bis reihenweise Zeil’n entstanden,

wir Welten und Weltschmerz erfanden,

gar epischst epochale Epen;

bis wir Novellen in Bände bandten,

deren Stapel sich gen Himmel wandten,

der uns’re einzig Grenze war.

Ja, das waren gold’ne Zeiten.

Damals hing ich prall und satt

am mütterlichen Musenbusen,

trank bittersüße Metrumsmilch

und schiss Gedichte.

Von vollendeter Gestalt –

Manche war’n schlichte,

and’re recht hübsche,

so nette kleine Vershäufchen halt.

Die Bilder war’n reichlich

und freilich auch geistreich,

manch Geistlicher ist bei manchem Gleichnis erbleicht.

Die Verse flossen vor Leichtigkeit,

die Vergleiche erreichten Unvergleichlichkeit,

der Takt sprang elegant in die Höh’,

der Inhalt war schlüssig,

der Rhythmus war flüssig

wie metaphorische Diarrhöe.

Ach, was war ich da noch jung,

doch ich wurde langsam älter

und ich rannte – statt der Kunst –

ständig nur noch hinter Geld her.

Das war, im Nachhinein betrachtet, dumm.

Und noch dazu auch ziemlich schade,

denn nichts kann einem einer Muse Gnade

schneller entringen und madigmachen

als ihr musisches Schaffen zu zwingen

sich mit Anschaffen zu gehen zu verdingen.

Dabei war es anfangs noch höchstes Niveau.

Da war sie noch Callgirl

statt wie später schlicht Hure1

und ich ließ wirklich nicht jeden geizigen Freier

ihre sprich- und wortwörtlichen Reize entschleiern.

Denn das war ja Journalismus

und der Texterguss kam pünktlich

stündlich abgerechnet flossen

seriöse Reportagen,

prätentiöse Kolportagen

und so manche lustig’ Glosse

aus meiner Pinselquastenflosse.

Doch all dies schriftliche Ejakulat,

um das ich sie weniger bat, mehr – drängte,

trieb unsere einst unbeschränkte Beziehung

in die sachzwängliche Enge der Finanzbilanzierung.

Zwar waren all diese Berichterstattungsergüsse

im auktorialen Nobelbordell

nicht ohne triftigen Wahrheitsgehalt, nur –

war’n sie halt kalt, haben keinen ergriffen;

sie waren halt Ware und brachten Gehalt,

und so fing meine Muse recht bald an, zu murren.

Und statt mir wie früher mit sanftestem Schnurren

und glockenhell klarer Stimme Klang

Wörter und Sätze ins Ohr zu raunen

und mir dabei sanft die – Kopfhaut zu kraulen,

raunzte sie nur noch, wenig charmant

und ohne Heben des Blickes, manch’ schickes und leck’res,

doch eben recht trockenes, Zeilengebäck

über den Rand der Zeitung hinweg.

Es kam, wie so oft, nämlich noch schlimmer

und wer oder was auch immer mich ritt,

es war nicht meine Muse,

die mich den abgrundweisenden Schritt

in Richtung Werbung gehen ließ.

Wo Dichtung noch unsterblichen Ruhm verhieß

und Journalismus – theoretisch zumindest – Integrität,

war Marketing dann der Straßen- und Schlussstrich

jedweder Kreativität.

Das hat es mir dann wirklich ganz prächtig

mit meiner Muse verscherzt.

Und sie fühlte sich – nicht ganz unberechtigt –

mächtig in den Arsch gefickt.

Und das hat wohl geschmerzt, denn ihr platzte

wenig entzückt der Kragen.

Sie packte den meinen und ihre zerrissenen Sachen

und hat mich mit einem verbitterten Lachen

in die literarische Wüste geschickt.

Nun meidet meine Muse mich.

Wo früher praller Musenbusen

Blätterblusen stopfte, spannte,

die gebannt auf Tinte harrten,

wartet heute platt und flach

ein kahles Blatt auf kaltem Schreibtischglas.

Wo früher mir fruchtbar Musenschoß

Tag für Tag und Jahr für Jahr

reimeiige Verschen und Ströphchen gebar,

betreib ich heute bloß noch Nabelschau.

Und zähle kleinlaut Nabelflusen.

Meine Muse mag mich nicht mehr.

Ich bin allein, bin Musenwitwer,

kein Musenlachen hallt mehr

von meinen Wänden wider.

Und meine Feder schreibt heut’ weder

Reime noch freudige Lieder nieder.

Und schon gar kein Musenhändchen schwellt mir

meiner lyrisch Lenden Glieder.